Лопата – это навсегда

Ах, что была у нас с Колей за лопата! Титановая, цвета будто старого серебра, легонькая, а прочная какая! Вряд ли у кого еще была такая. Конечно, ты знаешь, любезный читатель, что у всякого порядочного московского дворника непременно должен быть весь зимний набор инструмента: лопата-скребок, лопата-движок, обычная штыковая лопата, лом либо топор, приваренный к лому, и малый скребок, лучше всего из полотнища двуручной пилы – и остро заточенный. Все это у нас и было, но предметом дворницкой гордости была титановая лопата-скребок, специально подпольно за спирт изготовленная для нас на ВИЛСе.

Мы с напарником Колей были ох не простые дворники – убирали подземный переход, и по сю пору соединяющий Васильевский спуск с Зарядьем под Немцовым (Большим Москворецким) мостом, только тогда там была гостиница «Россия», а теперь тундра какая-то. Почти на наш переход приземлился Матиас Руст, первое поколение демократически избранных депутатов плевало, бросало окурки и другой мусор в нашем переходе, шествуя из «России» в Кремль, а потом ябедничало в нашу контору «Гордормост», которая потеряла с тех пор три средние буквы и громко звучит на всю Москву...

Прости мне, любезный читатель, долгое вступление! Надо, чтобы ты поверил: и зимы тогда были более обстоятельными, нежели теперь, и снегопады сродни тому, что застал Москву врасплох в прошлые выходные, случались дважды, а то четырежды за зиму. Что такое зимняя резина, тогда знали только сотрудники НИИ шинной промышленности, так что, к примеру, как-то мы откапывали черную «Волгу» с номерами МАС, ментовскую то есть, которую природа с небольшой нашей помощью превратила в сугроб.

С высоты дворницкого опыта должен сказать, что московские власти с тех давних пор бесповоротно утратили способность организовывать противостояние снегопаду. И лопата в частных руках, символ нынешней недели, – прямо повод для них дружно подать в отставку. Мой друг Серега, владелец транспортного микропредприятия, за 11 часов, которые он провел за рулем и под снегом, раз 20, говорит, слышал по радио, что на улицы Москвы вышло 17 000 единиц техники, и интересуется: а какова (шоферский жаргон опускаю) была логистика их? В Москве, откуда-то знает Серега, 3800 улиц, он делит одно число на другое – и получает, что на каждой улице заснеженный москвич с лопатой должен был постоянно наблюдать в среднем почти 4,5 единицы техники. И нет, не наблюдал, как показалось Сереге, да и многим другим заснеженным москвичам.

Хорошо, что москвичи, народ отходчивый, отнеслись к задаче самовыкапывания преимущественно с радостью – какие-никакие, а полчаса или час фитнеса – и проклятия изрыгали скорее pro forma. Плюс значительная доля граждан имеет армейский опыт и, следовательно, умеет махать лопатой – пусть не саперной лопаткой системы датчанина Линнеманна (кому Российская империя единственная и заплатила за патент на нее), а ее отдаленными и менее удобными потомками.

На непрофессионализме московских властей сделали отличную кассу торговцы лопатами всех мастей – от хозяйственных магазинов до игрушечных. Заработали и дворники, сдававшие в аренду автолюбителям по 100 и даже 200 руб. те самые инструменты, которыми должны были обеспечить машинам беспрепятственный проезд; заработали и таксисты, пишут разочарованные их ценами москвичи.

Чего греха таить, и мы своей титановой, цвета темного серебра лопатой, бывало, зарабатывали. «Волгу» вон однажды откопали черную с номерами серии МАС, ментовскую то есть.